雨滴从老花镜的镜片边缘滑下去，拉出一道歪歪扭扭的水痕。镜片后面，是小区凉亭里四个老头打扑克的身影。他们看不清牌面，要把牌举到鼻尖，眯着眼辨认半天。可谁也不着急，输赢不过几毛钱，图的是出牌时喊那一嗓子，图的是对面老张出错牌时大伙儿一块儿起哄。雨下得不大，凉亭顶棚滴滴答答，他们打牌的节奏也跟着滴滴答答。娱乐这东西，到了这个岁数，就是让时间变得不那么难熬。
年轻人不太一样。他们娱乐是为了把时间填满，填得越满越好。手机屏幕亮着，短视频一个接一个地刷，笑声从耳机里漏出来，又漏进下一个视频。手指划得飞快，眼睛来不及看清，脑子也来不及记住。可他们停不下来。停下来就心慌，就觉得被落下。娱乐成了任务，成了证明自己还活着、还合群的凭证。这种玩法，累。
我见过一个小孩，蹲在路边看蚂蚁搬家，一看就是半个钟头。他妈妈催他走，他不动，嘴里念叨着蚂蚁要搬去哪里。那是他自个儿找的乐子，不花钱，不用电，不跟别人比。旁边路过的人觉得没意思，可他觉得有意思。娱乐说到底，就是你觉得有意思，别人觉得没意思，那也没关系。
现在很多娱乐被包装得太重了。看场电影要配爆米花和可乐，听首歌要买会员买设备，连打个游戏都要充钱买皮肤。不是说这些不好，可有时候那些包装比娱乐本身还累人。你花了钱，花了时间，折腾一圈下来，反倒觉得空落落的。倒是小时候拿个破收音机听评书，趴在窗台上等信号，那种盼头比听的内容还让人高兴。
雨停了，老花镜上的水痕也干了。凉亭里的牌局散了，四个老头各自回家，约好明天不下雨还来。他们娱乐的方式简单得有点笨拙，可那份高兴是真的。娱乐不需要多高级，不需要多新鲜，能让你暂时忘了自己，再想起来的时候心里松快一点，那就够了。
